George Steiner sostiene en Errata. El examen de una vida que el amor tiene un carácter irracional:

La célebre máxima de Pascal ("El corazón tiene razones que la razón desconoce") supone una defensa de la racionalidad. No son "razones" lo que colman nuestro corazón. Son necesidades de origen totalmente distinto. Más allá de la razón, más allá del bien y del mal, más allá de la sexualidad...

Esa irracionalidad de la que habla Steiner está presente en la relación entre Catalina Earnshaw y Heathcliff en la novela de Emily Brontë Cumbres borrascosas. En el capítulo IX, Catalina revela que va a casarse con Edgar Linton. Alega que es guapo, joven y alegre, que será rico y que la ama. Estas razones —que carecen de consistencia— son las que le dicta la cabeza; pero

dondequiera que el alma esté, en mi alma y en mi corazón: estoy convencida que hago mal [capítulo IX].

Y es que Catalina está enamorada de Heathcliff:

[Heathcliff] es más que yo misma. De lo que sea que nuestras almas estén hechas, la suya y la mía son lo mismo. [...] El gran pensamiento de mi vida es él. Si todo pereciera y él quedara, yo seguiría existiendo, y si todo quedara y él desapareciera, el mundo me sería del todo extraño, no parecería que soy parte de él. [...] Yo soy Heathcliff, él está siempre, siempre en mi mente; no como un placer, como yo no soy un placer para mí misma, sino como mi propio ser [capítulo IX].

La joven Earnshaw contrae matrimonio con Edgar Linton con la intención de ayudar a Heathcliff a levantarse y liberarle del poder de Hindley hijo. Sin embargo, Heathcliff le reprochará esta decisión a Catalina en su lecho de muerte:

¿Por qué traicionaste a tu propio corazón, Cati? [...] Tú me amabas, entonces, ¿qué derecho tenías tú para sacrificarme, qué derecho, responde, al pobre capricho que sentías por Linton? [...] Yo no he destrozado tu corazón, tú lo has destrozado, y, al hacerlo, has destrozado el mío [capítulo XV].

Otra característica del amor irracional que señala Steiner consiste en

luchar, trabajar, mentir sin tregua para alcanzar al hombre o a la mujer amados, para estar cerca de ellos.

Después de pasar cinco semanas en la Granja de los Tordos, Catalina regresa a Cumbres Borrascosas convertida en toda una señorita, nada que ver ya con el desharrapado Heathcliff. Éste se enfurruña con ella; pero más tarde, le pide a Neli Dean:

Ponme decente, voy a ser bueno.

Y añade:

Si yo le derribara [a Edgar Linton] veinte veces, no por eso sería él más feo y yo más guapo. Me gustaría tener el pelo rubio, y la piel blanca, y vestir y comportarme como él, y ser tan rico como él va a ser [capítulo VII].

Para alcanzar —como dice Steiner— a la mujer amada, Heathcliff acumulará bienes y ascenderá en la escala social.

El autor de Errata. El examen de una vida se refiere también a "un dolor y un vacío inefables" que experimentan las personas "en ausencia del ser amado". Así le ocurre a Heathcliff con respecto a Catalina. En el capítulo XXIX, Heathcliff visita su tumba. A partir de entonces, llevará una vida absorta, despreocupado por su existencia física. Le confiesa a Neli Dean:

Tengo un único deseo, todo mi ser y facultades anhelan alcanzarlo. Lo he anhelado tanto tiempo y tan sin vacilación, que estoy convencido de que lo alcanzaré, y pronto, porque ha devorado mi existencia. Estoy sumido ya en la anticipación de su cumplimiento. [...] ¡Oh, Dios, qué larga lucha! ¡Quisiera que se terminara ya! [capítulo XXXIII].

Con estas palabras, Heathcliff manifiesta su deseo de reunirse con Catalina en el más allá. Acá no pudieron o no quisieron hacerlo.

Enlaces complementarios:

Cumbres borrascosas [vista previa restringida en la búsqueda de libros de Google]